인도에 관한 추억

 

이런 저런 일로 많지도, 적지도 않은 나라를 다녔다.

더 많은 나라를 다닌 이들에게는 적을 테고, 더 적은 나라를 다닌 이들에게는 많다고도 할 수 있는.

​

해외여행이란 어찌 보면 주마간산(走馬看山)에 가깝다고 할 수 있다.

적어도 한 곳에서 얼마 동안이라도 살아봐야 그곳에 관해 뭐라고 얘기라도 할 수 있을 텐데,

일반인들이 다니는 여행이란 대개 잠깐 스치는 정도에 불과한지라 남들에게

뭐라 말하기가 민망한 부분도 없지 않다.

​

내가 가장 오랫동안 머물렀던 여행지는 미국의 샌프란시스코라는 도시였다.

그곳에서 한 달 간 머물면서 다른 데보다는 좀 더 속살을 들여다볼 기회가 많은 편이었다.

거기를 제외하면 대부분 길어야 며칠이었다.

​

여행은 저마다 보는 관점이 다를 수 있다. 추구하는 바 역시 다 다를 것이다.

나의 경우, 유럽이나 미주 지역 같은 잘 사는 나라에서의 좋았던

기억보다는, 상대적으로 어려운 나라에서 보고 배우는 것들이 더 많았다.

​

누가 내게 그 동안 다닌 여행지 중 가장 인상 깊었던 곳 하나만 꼽으라고 한다면 나는 단연 인도를 들 수 있다.

내가 추구하는 여행지는 첨단 문명을 자랑하는 곳보다는

다소 불편하더라도 자연적이고 덜 문명화된 모습을 볼 수 있는 곳을 좋아한다.

​

인도란 나라가 바로 그런 곳이었다.

그곳에서 본 풍경은 한 마디로 정신을 차릴 수 없을 만큼 대혼란의 극치였다.

적어도 정돈된 모습에만 익숙했던 이방인의 눈에는.

​

무엇보다 강렬했던 것은 다른 어느 나라에서도 볼 수 없는 도로 풍경이었다.

차선 구분이 없는 데다, 자동차 경적은 곳곳에서 끊일 새가 없었고,

자동차와 릭샤와 사람이 한데 뒤엉켜 그야말로 아비규환에 가까웠다.

​

국토 면적은 한반도의 14배나 되는데도 도로 위를 달리는 차들은 경차가 대부분이었다.

더욱 특이한 것은 백미러가 없는 자동차가 무척 많다는 점이었다.

사고로 인해 부서진 줄 알았는데, 알고 보니 출고 시점부터 아예 없이 나오는 듯했다.

그런데도 달리는 속도는 거의 총알 택시에 가까웠다.

이러다 소리 소문 없이 죽을 수도 있겠구나 싶은 생각이 들 만큼 운전들이 거칠었다.

​

그리고 거리마다 가난한 이들이 너무나도 많았다. 상상을 초월할 만큼.

14억 인구 중 하루 1달러가 채 안 되는 돈으로 살아가는 이들이 무려 4천 만이라고 했다.

실제로 거리에 외국인이 나서면 어디서 그 많은 사람들이 나오는지

순식간에 이방인 한 사람을 에워싸고 손을 벌리는 이들이 줄을 이었다.

​

우리나라에서는 생각조차 할 수 없는 직업들도 많았다.

길가에 체중계를 놓고는 지나가는 사람들을 붙잡고 몸무게를 잰 후 얼마씩을 받거나.

공중화장실 안에서 수건을 들고 서 있다가 볼일을 보고 나오는 사람들에게

얼마씩의 팁을 받고 건네주는 이들에 이르기까지.

​

그래서 인도를 여행해 본 사람들은 크게 두 부류로 나뉜다고 한다.

파도 파도 알 수 없는 매력을 지닌 곳이라며 몇 번이고 더 가고 싶어 하는 이들이 있는 반면,

두 번 다시 생각조차 하기 싫을 만큼 끔찍한 경험이었다는 이들로.

​